南港古蛙仔受利盗安茶，结识正追求安茶传人女儿小月的吴瓜瓜后夜盗安茶与其父女交手溃败。古蛙仔老板伍道义与安茶传人孙国龙斗茶伺机盗茶。中计盗得安茶被调包并留言：东方礼仪以茶会友何以窃茶为荣？他们羞愧无言。
《茶盗》一片以极具争议的姿态闯入观众视野，这部标榜融合功夫与茶文化的类型片，在叙事与表演层面呈现出割裂的质感。导演潘富荣试图通过“盗茶”这一戏剧冲突勾连传统礼仪与商业贪婪的对抗，但实际呈现效果却暴露出剧本根基的薄弱——古蛙仔从利欲熏心的盗贼到幡然醒悟的转变缺乏情感铺垫，关键情节如斗茶设局、茶叶调包等逻辑链条断裂，更像是为推进主题强行编排的符号化场景。
梁小龙的表演成为全片少数能引发记忆的亮点，其饰演的伍道义在太极招式间透出宗师气度，雨夜挥拳时肌肉的震颤与眼神的凌厉，将角色内心的挣扎外化为具象化的肢体语言。然而这份演技优势反而衬得其他角色扁平化：吴瓜瓜对小月笨拙的追求戏码充斥着刻意夸张的喜剧腔调，孙国龙父女更像承载文化寓意的工具人，未能展现出护茶传承者的血肉感。
影片在结构上采用双线并进的方式，一条是古蛙仔受利益驱使盗取安茶的主线，另一条则是吴瓜瓜追求小月的情感副线。这种设计本意在于丰富剧情层次，但由于两条线索之间的关联性较弱，且节奏把控失衡，导致整体叙事显得松散拖沓。尤其是后半段集中展现斗茶设局的关键情节时，导演似乎急于收束多方矛盾，却在逻辑衔接上留下明显漏洞，使得最终“以茶会友”的主题升华缺乏足够的说服力。
尽管创作者高调宣称要弘扬东方茶道，但片中对于安茶文化的刻画始终浮于表面。当镜头反复聚焦于茶罐特写与制茶流程时，观众感受到的不是文化厚度，而是品牌宣传片式的生硬植入。那句点题台词“以窃茶为荣”的质问，因前期缺乏对茶礼精神的深度铺陈，最终沦为悬浮的说教。或许这部充满瑕疵的作品最大的价值，恰恰在于它揭开了传统文化商业化改编中那些未被妥善处理的创作困境。